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El otro dia me crucé con un viejo amigo en la interminable fila para comprar gas en
Villa Copacabana. Mientras cargabamos las garrafas para avanzar apenas dos
metros sin saber si llegaria el camion, lo vi sacar su teléfono, aplicar un filtro calido a
la foto de un café que se habia tomado dias antes en Sopocachi y subirla a
Instagram con la frase: "Fluyendo y vibrando alto, bendecido lunes". Nos miramos,
soltamos una risa y seguimos esperando. La escena parece absurda, pero también
resume una costumbre cada vez mas comun: intentar mostrar tranquilidad justo
cuando la realidad nos exige paciencia, dinero y energia.

A ver, seamos sinceros: todos hemos sido ese amigo alguna vez. No te escribo esto
desde un pedestal moral, sino desde el asiento de al lado en el minibus, con el
celular en la mano y el pulgar cansado de deslizar la pantalla. El problema no es
que usemos las redes sociales para compartir momentos felices o guardar
recuerdos bonitos. El problema es que hemos construido una Bolivia paralela de
pantallas perfectas para huir de nuestra compleja realidad cotidiana, y esa mentira
colectiva nos esta dejando emocionalmente quebrados, endeudados y mas solos
que nunca.

Pero vayamos a los hechos, porque esta esquizofrenia digital tiene nimeros que
asustan cuando los ponemos frente al espejo de nuestra economia. Segun los
ultimos reportes de telecomunicaciones de la ATT y la plataforma global
DataReportal, en Bolivia ya superamos los 7,5 millones de usuarios activos en redes
sociales, donde TikTok, Facebook e Instagram son los reyes absolutos de nuestro
tiempo libre. Sin embargo, cuando apagamos los datos maoviles y miramos las cifras
del Instituto Nacional de Estadistica (INE), nos topamos con una pared de ladrillo:
mas del 80% de los trabajadores bolivianos sobreviven en la economia informal, sin
seguro meédico, sin estabilidad y peleando el pan del dia a dia. Esa es nuestra
primera gran contradiccion humana: en internet todos parecemos gerentes de
nuestra propia vida, empresarios exitosos o viajeros incansables, mientras en la vida
real hacemos malabares matematicos en el mercado Rodriguez o en la feria 16 de



Julio para que el billete de cien bolivianos alcance hasta el viernes. No es optimismo
lo que publicamos; es maquillaje de emergencia. La distancia entre ambas
realidades no se resuelve con una publicacién inspiradora ni con frases
motivacionales. Tampoco significa que debamos renunciar a compartir lo bueno;
significa reconocer que una pantalla no cuenta la historia completa de nadie.

Pero el bolsillo apretado no es lo peor; lo mas grave esta ocurriendo adentro, en
nuestra cabeza, cuando nadie nos ve. Investigaciones recientes respaldadas por
UNICEF Bolivia y estudios del area de Psicologia de la Universidad Mayor de San
Andrés (UMSA) revelan que cerca del 60% de los jovenes y adultos jovenes en
nuestras ciudades han experimentado cuadros de ansiedad, insomnio o
sentimientos de insuficiencia directamente relacionados con el tiempo que pasan
comparando sus vidas en redes sociales. Piénsalo un segundo, porque seguro te ha
pasado: vienes cansado a las ocho de la noche, apretado en el minibus o atrapado
en el trafico pesado de la Ceja de El Alto, sintiendo que tu esfuerzo no rinde frutos.
Abres el teléfono y ves a veinte conocidos brindando en un restaurante exclusivo de
la zona sur, estrenando ropa en una discoteca o posando con un rostro perfecto en
un viaje. La consecuencia humana es devastadora: asumimos que los unicos que
estamos luchando somos nosotros, que nuestra vida real es un fracaso comparada
con la pelicula editada de los demas, y nos tragamos la angustia en silencio para no
desencajar en el algoritmo. Detras de cada fotografia puede haber cansancio,
problemas familiares, incertidumbre laboral o simplemente un dia normal que no
aparece en la publicacién. La comparacion, sin embargo, no suele concedernos ese
contexto.

Y por si fuera poco, esta obsesion por sostener el personaje digital nos esta
empujando a una trampa financiera de la que cuesta muchisimo salir. Si revisamos
los informes de comportamiento crediticio de la Autoridad de Supervisién del
Sistema Financiero (ASFI) junto a los analisis socioecondmicos de la Fundacion
ARU, notaremos cémo el endeudamiento en microcréditos al consumo y préstamos
informales al menudeo ha crecido entre los sectores mas jovenes que buscan
liquidez inmediata. No nos endeudamos unicamente para emergencias médicas o
educacion; hoy nos endeudamos para financiar la apariencia. Preferimos sacar un
Iphone a crédito, pagar en cuotas las entradas para un festival de musica o comprar
ropa de marca con tal de subir diez historias de quince segundos que demuestren
que "estamos bien". Lo lamentable es que hacemos todo este esfuerzo luciendo
nuestra mejor sonrisa para desconocidos en internet, aunque el lunes por la mafana
tengamos que escondernos de quien nos presto dinero y desayunar té con pan
duro. El problema se agrava cuando confundimos pertenecer con gastar y creemos
que nuestro valor social depende de cuanto podemos mostrar. Asi, una decision
tomada para recibir aprobacion termina comprometiendo necesidades mas
importantes.



Ya sé lo que estas pensando en este preciso momento: "Pero hermano, con tanta
crisis, falta de dolares, filas y peleas politicas en el pais, las redes sociales son
nuestro unico escape sano para distraernos; ademas, para miles de bolivianos son
la unica vitrina gratuita para vender y sacar adelante sus emprendimientos". Y tienes
toda la razon. Seria absurdo negar que TikTok o Instagram hoy le dan de comer a
muchisimas familias que venden desde saltefias hasta ropa americana, o que un
buen video nos saca una sonrisa cuando estamos teniendo un dia dificil. Conviene
preguntarnos si compartimos porque nos representa o porque esperamos que otros
validen nuestra vida y nuestras decisiones. No siempre reconocemos esa diferencia.
Pero ahi esta precisamente la trampa mortal: una cosa es usar la red como
herramienta de trabajo o entretenimiento, y otra muy distinta es hipotecar nuestra
dignidad y nuestra paz mental para alimentar un escaparate falso. Cuando el filtro
deja de ser un juego y se convierte en el unico lugar donde nos sentimos valiosos, el
escape deja de ser gratis y el precio lo pagamos con nuestra propia salud mental.

Al final del dia, la vida nunca ha tenido musica de tendencia de fondo ni recortes
perfectos donde solo se ven los triunfos. La vida real en nuestro pais huele a lluvia
en el pavimento, sabe a sopa de mani caliente en una esquina fria, tiene ojeras de
preocupacion, facturas por pagar y también momentos especiales que no necesitan
ningun like ni compartidos para valer totalmente la pena. La proxima vez que nos
toque hacer fila por una garrafa de gas o sentir que el mes se nos hace demasiado
dificil y largo, hagamos la prueba de apagar la camara de nuestro celular y mirar a
los ojos al amigo que tenemos al lado. Después de todo, cuando se acaba la bateria
del celular y se apaga la pantalla, ;qué prefieres haber construido: un perfil
envidiable para extrafios o una vida honesta en la que no tengas que fingir para ser
querido? ¢ Qué vida viviras tu ahora?



