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El otro día me crucé con un viejo amigo en la interminable fila para comprar gas en 
Villa Copacabana. Mientras cargábamos las garrafas para avanzar apenas dos 
metros sin saber si llegaría el camión, lo vi sacar su teléfono, aplicar un filtro cálido a 
la foto de un café que se había tomado días antes en Sopocachi y subirla a 
Instagram con la frase: "Fluyendo y vibrando alto, bendecido lunes". Nos miramos, 
soltamos una risa y seguimos esperando. La escena parece absurda, pero también 
resume una costumbre cada vez más común: intentar mostrar tranquilidad justo 
cuando la realidad nos exige paciencia, dinero y energía. 

A ver, seamos sinceros: todos hemos sido ese amigo alguna vez. No te escribo esto 
desde un pedestal moral, sino desde el asiento de al lado en el minibus, con el 
celular en la mano y el pulgar cansado de deslizar la pantalla. El problema no es 
que usemos las redes sociales para compartir momentos felices o guardar 
recuerdos bonitos. El problema es que hemos construido una Bolivia paralela de 
pantallas perfectas para huir de nuestra compleja realidad cotidiana, y esa mentira 
colectiva nos está dejando emocionalmente quebrados, endeudados y más solos 
que nunca. 

Pero vayamos a los hechos, porque esta esquizofrenia digital tiene números que 
asustan cuando los ponemos frente al espejo de nuestra economía. Según los 
últimos reportes de telecomunicaciones de la ATT y la plataforma global 
DataReportal, en Bolivia ya superamos los 7,5 millones de usuarios activos en redes 
sociales, donde TikTok, Facebook e Instagram son los reyes absolutos de nuestro 
tiempo libre. Sin embargo, cuando apagamos los datos móviles y miramos las cifras 
del Instituto Nacional de Estadística (INE), nos topamos con una pared de ladrillo: 
más del 80% de los trabajadores bolivianos sobreviven en la economía informal, sin 
seguro médico, sin estabilidad y peleando el pan del día a día. Esa es nuestra 
primera gran contradicción humana: en internet todos parecemos gerentes de 
nuestra propia vida, empresarios exitosos o viajeros incansables, mientras en la vida 
real hacemos malabares matemáticos en el mercado Rodríguez o en la feria 16 de 



Julio para que el billete de cien bolivianos alcance hasta el viernes. No es optimismo 
lo que publicamos; es maquillaje de emergencia. La distancia entre ambas 
realidades no se resuelve con una publicación inspiradora ni con frases 
motivacionales. Tampoco significa que debamos renunciar a compartir lo bueno; 
significa reconocer que una pantalla no cuenta la historia completa de nadie. 

Pero el bolsillo apretado no es lo peor; lo más grave está ocurriendo adentro, en 
nuestra cabeza, cuando nadie nos ve. Investigaciones recientes respaldadas por 
UNICEF Bolivia y estudios del área de Psicología de la Universidad Mayor de San 
Andrés (UMSA) revelan que cerca del 60% de los jóvenes y adultos jóvenes en 
nuestras ciudades han experimentado cuadros de ansiedad, insomnio o 
sentimientos de insuficiencia directamente relacionados con el tiempo que pasan 
comparando sus vidas en redes sociales. Piénsalo un segundo, porque seguro te ha 
pasado: vienes cansado a las ocho de la noche, apretado en el minibus o atrapado 
en el tráfico pesado de la Ceja de El Alto, sintiendo que tu esfuerzo no rinde frutos. 
Abres el teléfono y ves a veinte conocidos brindando en un restaurante exclusivo de 
la zona sur, estrenando ropa en una discoteca o posando con un rostro perfecto en 
un viaje. La consecuencia humana es devastadora: asumimos que los únicos que 
estamos luchando somos nosotros, que nuestra vida real es un fracaso comparada 
con la película editada de los demás, y nos tragamos la angustia en silencio para no 
desencajar en el algoritmo. Detrás de cada fotografía puede haber cansancio, 
problemas familiares, incertidumbre laboral o simplemente un día normal que no 
aparece en la publicación. La comparación, sin embargo, no suele concedernos ese 
contexto. 

Y por si fuera poco, esta obsesión por sostener el personaje digital nos está 
empujando a una trampa financiera de la que cuesta muchísimo salir. Si revisamos 
los informes de comportamiento crediticio de la Autoridad de Supervisión del 
Sistema Financiero (ASFI) junto a los análisis socioeconómicos de la Fundación 
ARU, notaremos cómo el endeudamiento en microcréditos al consumo y préstamos 
informales al menudeo ha crecido entre los sectores más jóvenes que buscan 
liquidez inmediata. No nos endeudamos únicamente para emergencias médicas o 
educación; hoy nos endeudamos para financiar la apariencia. Preferimos sacar un 
Iphone a crédito, pagar en cuotas las entradas para un festival de música o comprar 
ropa de marca con tal de subir diez historias de quince segundos que demuestren 
que "estamos bien". Lo lamentable es que hacemos todo este esfuerzo luciendo 
nuestra mejor sonrisa para desconocidos en internet, aunque el lunes por la mañana 
tengamos que escondernos de quien nos prestó dinero y desayunar té con pan 
duro. El problema se agrava cuando confundimos pertenecer con gastar y creemos 
que nuestro valor social depende de cuánto podemos mostrar. Así, una decisión 
tomada para recibir aprobación termina comprometiendo necesidades más 
importantes. 



Ya sé lo que estas pensando en este preciso momento: "Pero hermano, con tanta 
crisis, falta de dólares, filas y peleas políticas en el país, las redes sociales son 
nuestro único escape sano para distraernos; además, para miles de bolivianos son 
la única vitrina gratuita para vender y sacar adelante sus emprendimientos". Y tienes 
toda la razón. Sería absurdo negar que TikTok o Instagram hoy le dan de comer a 
muchísimas familias que venden desde salteñas hasta ropa americana, o que un 
buen video nos saca una sonrisa cuando estamos teniendo un día difícil. Conviene 
preguntarnos si compartimos porque nos representa o porque esperamos que otros 
validen nuestra vida y nuestras decisiones. No siempre reconocemos esa diferencia. 
Pero ahí está precisamente la trampa mortal: una cosa es usar la red como 
herramienta de trabajo o entretenimiento, y otra muy distinta es hipotecar nuestra 
dignidad y nuestra paz mental para alimentar un escaparate falso. Cuando el filtro 
deja de ser un juego y se convierte en el único lugar donde nos sentimos valiosos, el 
escape deja de ser gratis y el precio lo pagamos con nuestra propia salud mental. 

Al final del día, la vida nunca ha tenido música de tendencia de fondo ni recortes 
perfectos donde solo se ven los triunfos. La vida real en nuestro país huele a lluvia 
en el pavimento, sabe a sopa de maní caliente en una esquina fría, tiene ojeras de 
preocupación, facturas por pagar y también momentos especiales que no necesitan 
ningún like ni compartidos para valer totalmente la pena. La próxima vez que nos 
toque hacer fila por una garrafa de gas o sentir que el mes se nos hace demasiado 
difícil y largo, hagamos la prueba de apagar la cámara de nuestro celular y mirar a 
los ojos al amigo que tenemos al lado. Después de todo, cuando se acaba la batería 
del celular y se apaga la pantalla, ¿qué prefieres haber construido: un perfil 
envidiable para extraños o una vida honesta en la que no tengas que fingir para ser 
querido? ¿Qué vida vivirás tú ahora? 

 

 


